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Abstract

In this paper we are going to tackle the singularity and the power of the great cinematographic close-up. We will
argue its relationship with the primordial imago —and, hence, with the figure of the female face. Next, we will
address the display of that presence —that of the primordial imago— in the fantasmatic scene that is found in
many cinematographic stories. Lastly, we will analyse the act that this presence summons and the drive impulse
that nests within it. This reflexion is projected historically through the concise analysis of the nuclear scenes of
Broken Blossoms (1919, D.W. Griffith), Alfred Hitchcock's The Birds, (1963, Alfred Hitchcock), Prometheus
(2012, Ridley Scott) ), The Good Star (1997, Ricardo Franco), The Searchers (1956, John Ford) and Casablan-
ca (1942, Michael Curtiz). It can be recognised how the opposite to the impulse to violence is conducted in the
classical and postclassical cinema. Finally, and in the light of such analysis, we propose an explanation of the
plethora of the meaning that characterises the hero’s act in the classical story: that is due to the hero's capacity
to put a stop and therefore contain the scene that could have been unleashed in its absence —this is, the violent
and disintegratory scene that, contrarily to the classical story, reigns in the postclassical spectacle.
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Resumen

En este trabajo se aborda la singularidad y el poder del gran primer plano cinematografico. Se argumenta su rela-
cién con la imago primordial —y, por ende, con la figura del rostro femenino. A continuacién, se aborda el desplie-
gue de esa presencia —la de la imago primordial— en la escena fantasmatica que se encuentra en el nucleo de
tantos relatos cinematograficos y se analiza el acto al que ésta convoca y la violencia pulsional que en él anida.
Esta reflexion se proyecta histéricamente a través de andlisis sucintos de las escenas nucleares de Lirios rotos
(Broken Blossoms, 1919, D.W. Giriffith), Los pajaros (Alfred Hitchcock's The Birds, 1963, Alfred Hitchcock),
Prometheus (2012, Ridley Scott), La buena estrella (1997, Ricardo Franco), Centauros del desierto (The
Searchers, 1956, John Ford) y Casablanca (1942, Michael Curtiz), reconociéndose el modo opuesto de gestion
de esa violencia pulsional en el cine clasico y en el cine postclasico. Finalmente, y a la luz de tales andlisis, se
propone una explicacién de la plétora de sentido que caracteriza al acto del héroe en el relato clasico: ella se
deberia a su capacidad de poner freno y asi contener la escena que podria haberse desencadenado en su
ausencia —esa escena, violenta y desintegradora que, por el contrario, reina en el espectaculo postclasico.

Palabras clave: Primer plano. Imago Primordial. Cine clasico. Cine postclasico. Psicoanalisis.
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El acto del héroe clasico

Si se trata de preguntarse por lo que el cine es, ;por qué no comenzar
preguntandonos por lo que es —ha sido- en nuestro ser mds intimo?

Y bien, el cine es muchas cosas, pero, alli donde se ha cruzado con
nuestra educacién sentimental, el cine ha sido, antes que nada, relato.

llsa: You're saying this to make me go.

Rick: I'm saying it because it's true.

Rick: Inside we both know you belong with Victor.

Rick: You're part of his work, the thing that keeps him going. If that plane leaves
and you're not with him, you'll regret it.
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Rick: Maybe not today, not tomorrow, but soon. For the rest of your life.

llsa: But what about us?

Rick: We'll always have Paris. We didn't have. We'd lost it until you came to
Casablanca.

Rick: We got it back last night.

llsa: When | said | would never leave you.
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Rick: I've got a job to do too. Where | go, you can't follow. What | have to do, you
can't be part of.

Rick: llsa, I'm no good at being noble. But it doesn't take much to see that the pro-
blems of three people don't amount to a hill of beans in this crazy world. Someday you'll
understand that.

Rick: Here's looking at you, kid.

Rick: And you never will.
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(A qué se debe, qué es lo que produce esa plétora de sentido que
caracteriza al acto del héroe cldsico?

Me refiero a ese sentimiento que experimentamos de que su acto,
cuando finalmente llega, es, verdaderamente -y, muchas veces, contra
toda verosimilitud- el acto realmente necesario, denso de sentido, cuya
emergencia da, al relato en el que tiene lugar, su motivo central y, a la
vez, el punto de partida de su justa conclusién.

Y bien, esa es la pregunta que les propongo. Intentaré responder a ella
dando el rodeo necesario, que pasa por el asunto nombrado en el titulo
de esta conferencia: la escena que aguarda.

El primer plano y la Imago Primordial

Y a la hora de ocuparnos de la escena que aguarda,
es necesario comenzar prestando atencién al extraordi-
nario poder del primer plano cinematografico.

De hecho, el cinematdgrafo solo salié de la
feria, s6lo se convirtié en eso que nosotros lla-
mamos cine, cuando llegé el primer plano.

La pregunta es: ;de donde procede su
poder?
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Quizds se estén preguntando ustedes ahora por qué sélo les presento
primeros planos de mujeres.

Por qué no introduzco —dando gusto a las convenciones ideolégicas
de nuestro presente—, el ya casi preceptivo cincuenta por cierto de prime-
ros planos de hombres.

Y es que el poder del primer plano —y me refiero a ese gran primer
plano en el que un rostro bello y brillante invade la pantalla de nuestra
percepcién tapando todo fondo,
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incluso volviendo imperceptibles los marcos mismos del encuadre—
procede de su capacidad de suscitar la primera imago.

Digo la primera, absolutamente: aquella que, para el bebé —fuera nifio
o nifia—

reunié todas las fuentes de la satisfaccién y el placer a la vez que las
asoci6 con el rostro de su madre.

Y una imago que, ademads, el bebé no
podia entonces disociar de si mismo,
sencillamente porque su yo se habia
configurado por identificaciéon en ella,
que fue, precisamente,
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g
la primera imago cuya presencia contuvo el caos que experimentaba
en su ausencia.

Tal es el poder cautivador del primer plano;

podriamos decir que moviliza —con todo el poder de lo
imaginario— nuestro deseo.

Pero creo que decir eso es decir demasiado poco: pues
desencadena —de manera inmediata, por nada mediada- la
pulsién que, en el origen, se vio absorbida y saciada, siquiera puntual-
mente, por la imago primordial.

Escena, acto
Ahora bien, ;y luego? ;Qué hacer con eso?

Quiero decir: ;qué hacer con esa pulsion desencadenada? ;Qué suce-
de con ella en ese arte temporal, durativo, que es el cine?

Pues bien, sucede que se anuncia una escena.

Una escena que no comienza de inmediato, pero que, precisamente, es
anunciada como la escena que va a comenzar; como una que, llegado
cierto momento, se abrird a nuestra mirada.

.Y acaso ustedes no cuentan con ello?

¢;Se han detenido alguna vez a pensar por qué eligen las peliculas que

deciden ver? ;Es que no lo hacen porque intuyen que esas peliculas llega-
ran a ofrecerles las escenas que ansfan ver?
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Nada lo prueba mejor que la existencia misma de ese peculiar género
cinematografico que es el trdiler —-demasiado poco estudiado por falta de
una guia tedrica como la que ahora les propongo. Pues el trdiler contiene
precisamente eso: el esbozo de la escena que esperan ustedes, que desean
ver y que se promete presente en el nuevo film que se les ofrece.

Y mds alld de ello: cuando ustedes siguen atentamente, a lo largo de
los afios, a cierto gran cineasta, ;no lo hacen también por eso? Porque
saben que persigue una escena que, siendo la suya, la del cineasta, podria
ser también la de ustedes mismos.

Lo saben porque han podido constatar a lo largo de su filmografia —no,
desde luego, sin inevitables retrocesos—, como avanza en su conformacion,
como logra alumbrar con mayor nitidez esa escena que estd en el centro de
su angustia y que por eso necesita afrontar logrando, precisamente, darle
forma.

Les decia: se anuncia una escena, y no cualquiera, sino una en la que
algo en nosotros que no es nuestra consciencia —nuestro inconsciente,
entonces— reconoce como lo que empuja desde nuestro mismo interior.

Es decir, en suma: una escena fantasmaética.

Y, por que es tal, posee su fantasma, que no es otro que la Imago Pri-
mordial, pero esta vez localizada como el objeto de un acto.

El acto mismo que la escena, en su desenvolvimiento temporal, sugiere
tanto como demora.

Y bien, si nada lo contiene, finalmente el acto se realiza y la imago arde.

¢(Quieren un ejemplo?

Lirios rotos

Cuando la escena comienza, ese gigantesco rostro cauti-
vante que llena la pantalla comienza a estremecerse.
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Nos es dado ver en él como aflora su angustia.

Cémo se aproxima al paroxismo.
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Y constatamos, a la vez, cémo la escena se demora, para asi mejor
prolongarse, ahondarse e intensificarse.

Ala vez que anuncia el cierre de sus confines.
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Puede haber también, en ella, un hombre bueno del que se sabe que
quiere ayudarla, pero del que se sabe también, porque es conocida su
debilidad, que llegard demasiado tarde.

Y porque no llega a tiempo, ya no hay otro eje de accién que el eje
mismo de cdmara, es decir, el que confronta a la mujer cuyo rostro ha
rememorado la imago primordial, con la cdmara del cineasta que busca
arrancarle un extremo suplementario de temblor y gemido:
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Y asi, en un nuevo raccord sobre el eje de cdmara, alcanza el paroxismo:

Y llega, con él, el incendio.

De modo que las llamas de la imago primordial emergen en el punto de
llegada de la escena.

No hay duda de que es algo del orden del goce —por mds que sea éste
un goce escorado hacia lo siniestro— 1o que emerge en el rostro de la mujer.
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Ahora bien, ;cémo se ha desencadenado?

Hasta aqui nos hemos detenido en lo que en la imagen cinematografi-
ca estd del lado de lo imaginario, es decir, del lado de los poderes de sus
imdgenes para interpelar al deseo del espectador. Debemos atender
ahora, en cambio, a lo que hay en ella de huella real que ha quedado
depositada en la quemadura que anida en el celuloide cinematogréfico.
Pues son las huellas de la mujer real que en un momento dado del tiempo
estuvo ante la cdmara, las que ahora contemplamos.

Les llamo la atencién sobre una historia del cine que todavia no ha
sido escrita: la que versa sobre la relacién entre el cineasta y la actriz, en
la que las turbulencias del deseo se despliegan entre esas dos imdgenes
extremas que retornan una y otra vez:

Pues es el cineasta, y su cdmara, el que desencadena y arranca las hue-
llas de ese goce.

Los péjaros

Vean un segundo ejemplo que, por lo demds, todos cono-
cen, aunque seguramente nunca lo han pensado desde este
punto de vista:

Mitch?
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También hay aqui un hombre bueno pero fragil —tan
fragil que estd dormido y por eso, cuando la escena se
desencadene, tardard demasiado en llegar.

Nada potencia tanto la escena que aguarda como la puerta cerrada
destinada a abrirse a ella.
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Un desgarro en el tejado anuncia el desgarro que habra
de alcanzar el rostro mismo de la mujer.

La escena entonces se evidencia como una escena primaria que retor-
na como pesadilla de desintegracién.
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Ninguna explicacién parece necesaria ya para la fuerza agresora que
da forma a la pulsién desencadenada.

Esa pulsiéon que busca atravesar, desgarrar, devorar y
desintegrar la figura que, rememorando la imago primordial,
ha cautivado nuestro deseo.
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De Los pdjaros a Lirios rotos
Creo que alcanzan ustedes a ver la intima semejanza existente entre
esta escena de Los pdjaros y la de Lirios rotos que les he mostrado hace un

momento, a pesar de los largos 43 afios que separan a uno de otro film.

De hecho, en lo esencial, es total hasta aqui.
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Sin embargo, a partir del punto que hemos alcanzado en cada una de
ellas, se manifiesta una notable diferencia.
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Tomen nota: un fundido en negro mantiene la ausencia total de
imagen durante cuatro segundos.

Alo que sigue la carrera inttil del débil hombre bueno, converti-
do casi en una fatil sombra.

Su presencia viene a prolongar la elipsis abierta por el fundido en
negro que acabamos a anotar y que va a ser todavia atn expandida por
un segundo fundido en negro:

La escena ha concluido.

El cuerpo desarbolado objeto de una agresién cuya visién ha quedado
omitida por la elipsis, es el resto de la escena, una vez que ha concluido el

acto que estd convocaba desde su inicio.
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En Los pdjaros, en cambio, ningtin fundido en negro viene a poner
limite a la escena.

De modo que ésta prosigue, mds alld del paroxismo del rostro y fuera
de los limites de éste: es el cuerpo entero de la mujer el que se ve conver-
tido en objeto de agresion.
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La escena se torna entonces en escena de desintegracién, por via de la
fragmentacién producida tanto por los picotazos de las aves como por el
montaje corto de fragmentos del cuerpo de la mujer.

Supongo que se dan cuenta: la cdmara y los pdjaros son las entidades
coparticipes en la agresion.

Como lo confirma por lo demds la conocida anécdota de la delectacién
con la que el cineasta, para rodar la escena, hizo que se ataran con cortos
cordeles los pdjaros al cuerpo de la actriz, lo que llevé a ésta a vivirla
como la pesadilla que finalmente nos es dada a ver.
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Son las huellas de aquella escena real en la que el cineas-
ta re-present6 su propia y mds antigua escena las que final-
mente nos alcanzan.

De lo que se deduce que la escena de la que les hablo es,
a la vez, tanto fantasmadtica como real.
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Y el punto de llegada es, desde luego, el mismo.
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Pero por ello constatamos bien la diferencia:

Prometheus

Les presentaré un tercer ejemplo.

Saltaremos esta vez 50 afios, hasta el 2012, para
situarnos de lleno en el campo del espectdculo post-
cldsico que reina en nuestro presente inmediato.

Elizabeth: Surgery.
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Elizabeth: Abdominal. Penetrating...

Elizabeth: ...injuries. Foreign body.

La agresién que la imago primordial concitara encuentra ya en el cuer-
po de la mujer que la ha suscitado su pleno campo de operaciones.

Elizabeth: Initiate.

Ningin hombre bueno y débil que pueda llegar tarde hay aqui ya,
pues, como ustedes saben, el reloj de la saga Alien no conoce otra caden-
cia que la muerte sucesiva de todos aquellos que rodean a la mujer.
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Maquina Médica: Anesthetics.

El paroxismo del rostro convoca aqui de inmediato al cuerpo —acaba-
mos de sefialarlo- como campo de operaciones.

Elizabeth: Please!
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Maquina Médica: Commence sur-
gical procedure.

Elizabeth: (Groaning)

El rostro pierde su figura para quedar convertido en musculo enervado.
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Nada se escatima a la mirada. Por el contrario, la tecnologia convoca-
da aumenta hasta el extremo la visibilidad.

Y el cuerpo real se descubre entonces como una inmensa hendidura.

Es decir: como lo otro absoluto de la imago primordial, que se mani-
fiesta ahora ardiendo en las llamas de su mds oscuro goce.
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Ningtin otro es necesario para poner en escena la agresién. El circulo
se ha cerrado. Ahora es ella sola la que ocupa los lugares del sujeto y del
objeto en el acto que debe consumarse en la escena.
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Plano,

contraplano, que devuelve el niicleo mismo de desintegracién que se
encuentra en el punto de llegada de la escena.
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Elizabeth: Oh! Oh!

Insoportable, desde luego.

Sin embargo, lo soportamos constantemente: en las pantallas de los
cines, en las de la televisién, incluso en las de nuestros ordenadores per-
sonales. La escena ha llegado a convertirse en un espectdculo permanen-
te. Ese que vengo invitando a llamar postcldsico.

Cuando nada contiene la escena, cuando ésta se prolonga indefinida-
mente, cesa el sentido y solo queda, por ello, un goce siniestro.

La narracién proseguird, desde luego, pero solo como la endeble coar-
tada para un nuevo retorno de la escena.

El acto del héroe

Quizés, por el poder de impacto de las escenas que acabo de
presentarles, hayan olvidado la cuestién inicial que les plantee
en el comienzo de esta conferencia:

(a qué se debe esa plétora de sentido del acto del héroe del
relato cldsico sobre el que reposa el profundo sentimiento de
necesidad, de sentido, que lo caracteriza?

El que puedan haberlo olvidado es algo que no debe extra-
fiar, pues tal es la potencia aniquiladora de sentido de la escena
siniestra que ha invadido el espectdculo postcldsico.

Pero al suscitarla de nuevo ahora, cuando la recuerdo en
este contexto, es posible que se encuentren ustedes en condicio-
nes de encontrar una respuesta.
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(Qué hubiera sucedido si ese
hombre bueno de Lirios rotos que es
apenas una fragil sombra fuera algo
mds que eso y hubiera sido capaz
de llegar a tiempo?

(Qué hubiera sucedido si
ese otro hombre bueno de
Los pdjaros no hubiera estado
dormido, sino despierto
cuando ella escuchd el soni-
do del aleteo de las aves?

Se dan cuenta de que la respuesta llega por si sola: habria sucedido
que las escenas que hemos visto desencadenarse habrian quedado limita-
das, contenidas.

No, desde luego, abolidas, pero sf, en cambio, no desencadenadas.

Por lo que se refiere a nuestro tercer caso, Promet-
heus, ni siquiera puede esbozarse esa posibilidad: ya
hemos sefialado que la férmula mayor de la saga
Alien —que en eso también resulta ejemplar del terror
postcldsico— consiste en que el reloj de su relato en
vez de horas tiene muertos, de modo que segin el
desenlace de la escena va aproximdndose van muriendo, uno a uno, todos
aquellos que podrian haber llegado a hacer algo.

Pues bien, les invito a ensayar esta respuesta, bien sencilla, por lo
demas:

Lo que hace al héroe no es el sig-
nificado de su acto, sino su sentido.

Y su sentido estriba en su capaci-
dad de poner freno, de contener la
escena que podria haberse desenca-
denado en su ausencia.



La escena que aguarda

La buena estrella

Véanlo:

La escena ha comenzado, pero la cdmara aparta de ella su



Jestis Gonzalez Requena

E introduce una mirada que, no siendo en principio la nuestra, pasara
a serlo de inmedjiato.

Como ven, el punto de vista ahora es el de una mirada que debe con-
tener la escena.

Rafael: Oye tio, ya vale. Deja a la chica en paz.
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Daniel: Yo hago contigo lo que me da la gana.

Se dan cuenta de la nitidez con la que son presentadas las dos posicio-
nes en liza.

Una, la primera, netamente pulsional, rechaza todo limite que pueda
contener la escena.

Daniel: ¢ Te enteras? Daniel: Tu eres una puta.

Rafael: He dicho que la dejes en paz.

Y la otra, en cambio, decidida, precisamente, a contenerla.
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Daniel: Bueno, tranquilo tio. Tranquilo que no pasa nada.
Rafael: Vamos. Largo.

Hermosa pelicula, La buena estrella, e insuficientemente estudiada.

Percibirdn mejor su notable rigor si les confieso que, para
mantener la estructura formal de esta conferencia, he intro-
ducido antes de ésta que es la escena inicial,

una imagen que el film sélo mostrara 85 minutos mds
tarde.

Centauros del desierto

Debo advertirles que se equivocarfan si pensaran que el
acto del héroe, ese acto consistente en contener la escena que
amenaza con desencadenarse, fuera no mds que un modo
engafioso de deshacerse de ella:
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Lucy: Ma, | can't--
Martha: Lucy!

(screams)

El desencadenamiento de la escena es inminente
(Scarhorn blows)

Pero lo que llega entonces es un fundido en negro.
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La escena ha sucedido ya.
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Pero no ha sido escamoteada: sigue ahi -la escena fantasmadtica siem-
pre sigue ahi, incrustada en un lugar central de nuestro inconsciente.

;Se dan cuenta?

La escena se ha consumado, pero fuera del campo de nuestra vision.

Aunque la escena sigue estando ahi, corre ahora, exclusivamente, por
cuenta del héroe. Arrasando su campo de visién, queda fuera del nuestro.
Pues si el héroe no ha podido contener su desencadenamiento, se mues-

tra capaz, no obstante, de contenerlo para nosotros.

Y, asf, el relato puede continuar.

Martin: (sobs)

Y lo hace, en primer lugar, levantando acta de la necesidad de esa contencién.

Pues en la misma medida en que esa funcién nuclear del relato que es
la del héroe ha puesto limite a nuestra mirada impidiéndonos ver la esce-
na, nos ofrece ahora otro punto de vista:
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Martin: Let me in.

La pulsién que empuja al joven a asomarse a esa escena es la nuestra.

Ethan: Don't go in there, boy.
Martin: | wanna see them. Let me in, | wanna--



La escena que aguarda

Pero es tarea del héroe cerrarle —cerrarnos- el paso.

Si lleg6 tarde para impedir el desencadenamiento de la escena, sigue
ahf para impedir nuestro abismamiento en ella.

Martin: Don't let him look in there, Mose. Won't do him any good.

Ciertamente: no seria bueno para él. Podria quedar atrapado ahi, ani-
quilado todo relato y todo sentido en ese espacio de goce siniestro.

Casablanca

Ciertamente, no hay relato sin escena.

Pero el orden del relato es, a la vez, el de su contencién, de

modo que otra via hacia el goce, una mds humana, pueda ser
posible.

Laszlo: Welcome back to the fight.
This time | know our side will win.
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Una que permita que pueda seguir habiendo viaje, es decir, trayecto.
Es decir, en suma, sentido.

Ven por qué eran solo primeros planos de mujeres los que les presen-

taba al comienzo.

Aqui tienen la confirmacién: el rostro de ella es més grande, es decir,
el primer plano de ella, por los motivos que les sefialé entonces, es el pri-
mer plano por antonomasia.

El de él, en cambio, corresponde a la posicién del sujeto y, por eso, su
punto de vista es el requerido en el momento de la separacion.

Y aqui también, la estructura terciaria de relato se impone sobre el dis-
positivo dual de la pulsién. Asi, la mirada de él conduce la de ella
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hacia ese tercero que, en tanto destinador, constituye la referencia de
la ley del relato.

Es por eso desde esa posicién tercera desde donde se enuncia llegado
el tiempo de la necesaria separacién.

Laszlo: Are you ready, llsa?
llsa: Yes, I'm ready.

Es, también, la hora en que la imago debe desvanecerse.

Pero miren, eso es algo del todo diferente a desintegrarse.

Tiene lugar en lo que sigue la definitiva reconfiguracién del espacio —y
por cierto que la abstracciéon y desnudez visual de la pista de aterrizaje
hace bien palpable que no hay otro espacio que el que los tres personajes,
porque son tres, determinan con sus posiciones mutuas.
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Anoten la posicién de partida.

La cdmara avanza con Ilsa recomponien-
do sutilmente el encuadre.

Como ven, la disposicién ha basculado.
Ahora en el centro no estd ya Rick, quien ha
quedado lateralizado de modo que el plano
pasa a configurarse de nuevo sobre su punto
de vista, pero tampoco Ilsa, sino, muy exac-
tamente, el lazo que la une a Lazlo.

llsa: Goodbye, Rick.

Y, luego, un raccord sobre el eje que le
devuelve a ella la absoluta centralidad,

llsa: God bless you.

Pero se dan cuenta, supongo, de la tensién que se establece entre
ambos planos sucesivos.
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Pues si en el gran primer plano ella es esa figura total que hace desva-
necerse tanto el fondo que la rodea como los limites del encuadre, en el
otro, en cambio, aparece ligada a aquel que la vuelve inaccesible.

Lo que, por lo demds, se acentua en el plano que sigue:

Rick: Better hurry. You'll miss that plane.

Véanlo mejor:

Lazlo es el muro que se interpone y es la mirada del propio Rick la
que lo anota a la vez que lo acta.

Quizds el momento mds doloroso del film sea éste en el que ella apar-
ta definitivamente la mirada girando la cabeza hacia el lado izquierdo del
encuadre, aquel en el que se encuentra Lazlo -el opuesto al que ocupa
Rick.
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Comienza entonces el desvanecimiento.

Pero les insisto: ese necesario desvanecimiento no es una desintegracion.

La imago perdida, en tanto perdida, da al mundo una inesperada pro-
fundidad.



La escena que aguarda

Ahi, entonces,

cuaja el sujeto.

Pues soporta la pérdida en la misma medida en que se muestra capaz
de mirar de frente el fondo de lo real.

Y porque es capaz de ello, queda abierta la posibilidad de que alli, en
el fondo de lo real, cristalice algo que pueda merecer la pena.





